Producent łuków: Eugène Sartory

1871-1946

Kokardy Eugène Sartory mają dziwny i mistyczny urok i czy nam się to podoba, czy nie, wszyscy ulegamy ich czarowi. Ale o co chodzi z Sartorym? Wielu jemu współczesnych produkowało równie piękne i funkcjonalne łuki, ale nie rzucały one takiego samego uroku i nie osiągały takich cen.

Zwykle tłumaczy się ten fenomen tym, że podaż Sartorysów jest pozornie niewyczerpana, a ich jakość jest nieomylnie wysoka. Jestem pewien, że są to czynniki, ale jest coś więcej - to także charakter człowieka i nasz mentalny wizerunek.

Kto nie widział tego zdjęcia Sartory'ego i jego bujnych wąsów na kierownicy? Oto facet, którego wrażliwość estetyczna ma pierwszeństwo przed praktycznością, który spędza nieco więcej czasu niż to konieczne na podziwianiu siebie w lustrze i który wydaje się wiedzieć, że jest Francuzem.

Uśmiechnięta, pewna siebie postać o bezpośrednim i niezmąconym spojrzeniu, elegancko ubrana w trzyczęściowy garnitur - daleka od zwykle rozczarowujących reprezentacji naszych lutniczych bohaterów, którzy najczęściej mają złą cerę, okulary Mr Magoo i zupę na koszulach.

Powiększając obraz do pełnego obrazu, wkraczamy w świat pełen niuansów... spokojny i dobrze ugruntowany ogród, prywatna przestrzeń, w której Sartory i jego żona stoją na równi, dwie córki są stosunkowo dobrze wychowane, ale nie są zmuszane do posłuszeństwa.

To żywopłot kogoś, kogo stać na ładny żywopłot, kto ma kontrolę nad swoim otoczeniem i być może czas, by je docenić. Dwa krzesła ogrodowe należą do ogrodu i do Sartorysów, podobnie jak córki... Sartory opiera dłoń na oparciu każdego krzesła, dumny z tego, co do niego należy.

I taki urok i życzliwość na tym zdjęciu - cztery silnie zdefiniowane osoby, każda w swojej własnej przestrzeni, ale swobodnie razem, swobodnie w obecności fotografa, który najprawdopodobniej był przyjacielem rodziny. Być może pani Sartory jest nieco mniej zaangażowana w głupi biznes zdjęć, ale jej poza jest niewzruszona i wie, że należy do tego miejsca. Jest nieco wyższa i bardziej imponująca niż jej mąż, ale jemu to nie przeszkadza.

Szczególnie uderza mnie poczucie równowagi, które emanuje z tego, co powinno być niezręczną kompozycją. Spójrz na relacje po przekątnej - Sartory na górze po prawej i córka na dole po lewej to ten sam materiał genetyczny, wyrafinowany w swoich rysach i dzielący to dziwne spojrzenie pełne czułego, ale nieobecnego rozbawienia. Matka na górze po lewej i córka na dole po prawej są wycięte z innego, grubszego i bardziej ziemistego materiału, być może obie wiedzą, że nie są głównym tematem.

Dla mnie najbardziej wymownym aspektem tego zdjęcia, jego semiologicznym jądrem, jest to, że widzimy powszechnie szanowanego rzemieślnika w swoim ogrodzie, szczęśliwego, że jest z żoną i dwiema córkami, a jednocześnie ubranego w elegancki garnitur i krawat. Jest to jednocześnie zdjęcie rodzinne i prasowe.

Dzięki tym zdjęciom od razu rozumiemy, że Sartory jest innego rodzaju rzemieślnikiem, kimś o publicznym wizerunku, kimś zamożnym, kto choć może pobrudzić sobie ręce, z pewnością nie pogniecie sobie garnituru. To człowiek, który ma innych ludzi do zamiatania warsztatu, usuwania żab, a może nawet do robienia łuków.

Jako kupujący czerpiemy z tego pewną otuchę - podziwiamy sukces. Paradoksalnie, jako muzycy jesteśmy wobec niego podejrzliwi.

Muzyka klasyczna aspiruje do innego ideału - samotnego artysty. Kompozytorzy są na szczycie drzewa - jak Arnie w Terminatorze, pracują sami. I mają cierpieć, często strasznie. Wielka muzyka nie jest komponowana przez komitet czy warsztat. Muzycy klasyczni lubią myśleć, że ich ukochane skrzypce i smyczki są tworzone w ten sam sposób, przez samotnych i (najlepiej) torturowanych rzemieślników. Żaden muzyk nie podziękuje ci za powiedzenie mu, że Stradivaris są instrumentami warsztatowymi, że ich Lupot został prawdopodobnie wykonany przez Pique, ich Sacrampella przez Gaetano Gadda lub ich Sartory przez Jules Fétique. To przełamuje czar...

Jeśli więc chodzi o Sartory'ego, podobnie jak w przypadku Vuillaume'a, jesteśmy rozdarci między podziwem dla jego wielkomiejskości a nieufnością wobec niej. Nie jest to tak odległe od odwiecznej dychotomii każdego nabywcy skrzypiec czy smyczka, który jednocześnie poszukuje narzędzia muzycznego o magicznych właściwościach, a jednocześnie rozsądnej, twardogłowej inwestycji.

Smyczek Sartory balansuje na krawędzi tych dwóch przeciwstawnych pragnień - muzycznej transformacji i gwarantowanego zysku finansowego.

Nie zaszkodzi, że "Sartory" to słowo, które potrafi wymówić większość ludzi na świecie. Francuski jest, przynajmniej dla nie-Francuzów, polem minowym języka, w którym większość zdań wymaga co najmniej dwóch konwulsji ust, takich jak te, które można wykonać podczas próby wyciągnięcia gigantycznego kawałka waty. Słowo Sartory przypomina nazwę popularnej japońskiej whisky - łuki Sartory są niezaprzeczalnie popularne wśród Japończyków, których zamożność z kolei przyczyniła się do wzrostu cen Sartory.

Anglojęzyczni użytkownicy, którzy wypowiadają jego nazwisko, są już w trzech czwartych drogi do "sartorial", a zdjęcia, które mamy Sartory, potwierdzają tę szczególną francuską cnotę elegancji i pokazu. Tę elegancję odnajdujemy również w kokardach, nie w szkieletowym i wykwintnym wyrafinowaniu Voirin, ale w rozkoszowaniu się materiałami, nieomylnie precyzyjnym rzemiośle i zamiłowaniu do błyskotek... jest tu skorupa żółwia i kość słoniowa, wysoko rzeźbione drewno, złoto, grawerowanie, gonitwa - albo Sartory miał szczególne zamiłowanie do tych materiałów, albo jest to kolejny dowód na jego wyjątkowe dary handlowe.

Miał klientów, którzy mogli sobie pozwolić na wypchnięcie łodzi, a jego produkcja niklowanych "smutnych łuków" jest bardzo niewielka i w dużej mierze pochodzi z jego najwcześniejszych dni. Podobnie, niewielu jest producentów, którzy wyprodukowali tak wiele smyczków dedykowanych lub wpisanych w wielkich muzyków swoich czasów - Ysaye, Thibaud itp.

Wszyscy wiemy, że Sartory zatrudniał różnych współpracowników - Louisa Morizota, Julesa Fétique'a i Louisa Gilleta, krótko Hermanna Prella i być może Otto Hoyera - ale wszyscy oni tworzyli Sartory. Model jest wyjątkowy, a kontrola jakości nieomylna. I chociaż łuki mają dość zmienny charakter, a model ewoluował przez około 50 lat, to w wykonaniu i wykończeniu panuje niezwykła spójność.

Bądźmy szczerzy, nie ma nic rzadkiego w Sartorach - jest ich cholernie dużo i to tylko tych autentycznych. Sama wielkość sprzedaży, z których wiele odnotowano na aukcjach, pomaga utrzymać ten zdumiewający trend wzrostowy cen, ponieważ każdy dealer mający do sprzedania Sartory sprawdza ostatnią rekordową cenę i dodaje 10%.

Ten sam trend obserwujemy w przypadku instrumentów Vuillaume. I istnieje podobna debata na temat tego, czy są one rzeczywiście "lepsze", czy tylko "droższe". Łuk Sartory'ego niekoniecznie jest świetny - nietrudno znaleźć Jules Fétiques, EA Ouchards czy nawet Louis Morizots, które rywalizują z najlepszymi Sartorami - ale można powiedzieć, że średnia Sartory'ego była wyższa i że większa część jego łuków działa.

Oczywiście mieliśmy kilka niewypałów. Istnieją "smyczki Bártok", ważące ponad 64 gramy, z lekkim połyskiem, które oferują skrzypkowi subtelne cieniowanie anteny czołgu. Są też niezrozumiale długie smyczki, które nie mieszczą się nawet w futerale - chęć podpiłowania ich końców jest niemal przytłaczająca. Są też smyczki, które nie brzmią, są nieco rozedrgane i nieistotne na cięciwie. Ale ogólnie widzimy łuki, które są mocne, zaokrąglone tonalnie, dobrze wyważone i elastyczne, bez nadmiernej ekscentryczności.

Uwielbiam to zdjęcie Sartory'ego po sześćdziesiątce. Afektacja wąsów zniknęła, ale widzimy tę samą wiarę w siebie, to samo nieomylne spojrzenie kogoś, kto wie, że zasługuje na fotografowanie. Moda się zmieniła, ale Sartory za nią nadąża, podobnie jak jego kokardy - teraz jego kołnierzyki są zaokrąglone, a krawat pionowy, ale wciąż te same szerokie klapy i delikatny materiał.

Być może Sartory nie jest już tak rozbawiony, być może nie posunie się tak daleko, by zadowolić swoich klientów, ale jego włosy nie są siwe z powodu zmartwień. To, co widzimy na tym zdjęciu, to łagodny autorytet - może to być twarz księcia koronnego lub króla, kogoś, kto może obdarowywać prezentami, kogoś, kto rozumie cenne rzeczy.

I może tutaj dochodzimy do istoty Sartory - że wszyscy wciąż jesteśmy jego dworzanami.

Artykuł Martina Swana, grudzień 2023 r.